“砰！”

车门被用力甩上，隔绝了车外瓢泼般的暴雨和机场出发层混乱的喧嚣。劳斯莱斯幻影的顶级隔音将世界瞬间按下了静音键，只剩下雨点疯狂敲打车顶的闷响，还有我擂鼓般的心跳。

苏清晚就坐在旁边。后座宽敞得像个小客厅，昂贵的皮革气息混合着她身上那股清冽的雪松冷香，却压不住空气里弥漫的铁锈般的血腥味——那是从大洋彼岸传来的金融尸骸的气息。她没看我，身体陷在阴影里，只留一个紧绷得如同弓弦的下颌线条。手机屏幕幽蓝的光映在她脸上，忽明忽暗，她手指飞快地滑动，处理着蜂拥而至的、宣告世界崩塌的信息。

车在暴雨中沉默疾驰，像一头冲向风暴眼的钢铁怪兽。雨刮器疯狂摆动，也刷不开前方浓稠如墨的雨幕和被车灯短暂撕裂的、扭曲变形的城市轮廓。

贝尔斯登倒了。

天，真的塌了。

我攥着拳头，指甲深深陷进掌心。那份“生存推演”里的每一个字，此刻都变成了现实砸下来的冰雹，又冷又硬。远航暂时没跟着陪葬，但只是暂时的。车里死寂般的沉默，比窗外的雷声更让人窒息。

……

三个月后。

空气里依然残留着风暴过后的焦糊味，但远航总部大楼里，一种劫后余生的、虚假的平静开始弥漫。王经理和他那套“黄金时代”的班子，像被台风刮走的垃圾，消失得无影无踪。西区那块天价“地王”成了无人敢提的伤疤。公司里人人自危，又带着点侥幸的麻木。

顶层，那股雪松冷香似乎更浓了些，带着一种消毒水般的洁净感，试图掩盖什么。

“林默。”

陈薇的声音把我从一堆枯燥的财务重整报告里拽出来。她站在我工位旁，脸上依旧是那副无懈可击的职业表情，只是眼神深处多了一丝难以言喻的复杂。她递过来一个薄薄的、质感极佳的白色信封。

“苏总交代的。”

信封没封口。我抽出里面的东西。

一张设计极其简洁、只在角落印着暗纹字母“S”的黑色卡片。触手温润，像某种玉石。上面只有一行手写的烫金小字，笔锋锐利如刀：

**“明晚七点，苏宅。勿误。”**

没有落款。不需要。

下面，压着一张支票。数额后面跟着的零，让我太阳穴突突跳了两下。足够普通人挥霍半辈子。封口费？奖金？还是……买命钱？

“车会在地库等你。”陈薇补充了一句，语气平淡得像在说明天的天气。她转身离开，高跟鞋踩在厚地毯上，没发出一点声音。

我看着那张黑卡和支票，喉咙发干。苏宅？那个传说中的地方？这绝不是感谢。是踏入另一个更隐秘、更危险漩涡的入场券。指尖冰凉，那张温润的黑卡，此刻却像一块烧红的烙铁。

……

苏宅。

车子驶离市区，穿过一片精心打理、在暮色中显得格外幽深的林区，最终停在一扇巨大的、造型古朴却充满压迫感的黑色铁艺大门前。门无声滑开，车子驶入。眼前豁然开朗。

与其说是宅邸，不如说是一座隐在山林中的小型王国。主体建筑是线条冷硬、极具现代感的巨大玻璃盒子，巧妙地嵌入起伏的山势。此刻灯火通明，通体剔透，像一块悬浮在暮色中的巨大水晶。门前巨大的无边镜面水池倒映着灯火和天空最后的深蓝，平静得没有一丝涟漪。

空气里有草木的清香，还有一股……金钱堆砌出来的、令人窒息的宁静。

司机为我拉开车门。脚踩在光洁如镜的黑曜石地面上，微凉。身上这套陈薇“帮忙准备”的、价值不菲的西装，此刻像一层不合身的铠甲，箍得我浑身僵硬。引路的侍者穿着剪裁完美的制服，面无表情，像设定好程序的机器人。

穿过挑高得惊人的门厅，冷气混合着某种昂贵的熏香扑面而来。巨大的空间里，人极少。衣香鬓影，低语浅笑，每一个动作都像经过精确计算。水晶吊灯的光芒冰冷地洒下，照着一张张或保养得宜、或充满上位者威严的面孔。空气里弥漫着一种无形的压力，比远航顶层的更甚。

我像个误入外星飞船的土拨鼠，每一步都走得小心翼翼，生怕碰碎了什么价值连城的空气。

“你就是林默？”

一个声音，带着毫不掩饰的探究和一丝……玩味的笑意，突兀地在身侧响起。

我猛地转头。

一个女人。

和苏清晚有五六分相似，却像是用完全相反的模子刻出来的。同样惊人的美貌，但苏清晚是冰封的雪山，她就是燃烧的烈火。乌黑的长发烫成大波浪，慵懒地披在肩头，衬得肌肤胜雪。一袭酒红色丝绒吊带长裙，勾勒出惊心动魄的曲线，开叉处露出笔首修长的小腿。她手里端着一杯香槟，指尖染着鲜艳的蔻丹，正歪着头，饶有兴致地上下打量着我，眼神像带着钩子。

苏清澜。

关于她的传闻瞬间涌入脑海：苏家长女，挥金如土，行事乖张，换男友比换衣服还快。苏清晚的绝对反面。

“是我，苏小姐。”我硬着头皮，尽量让声音平稳。

“啧啧，”苏清澜走近一步，一股浓郁惑人的玫瑰香水味瞬间盖过了周围的熏香，带着强烈的侵略性。她的目光像探照灯一样在我脸上、身上扫视，毫不避讳，“真人比照片上看着……有意思多了。”她红唇勾起一个极具魅惑的弧度，“听说，就是你帮清晚那丫头，从贝尔斯登那个大坑里爬出来的？看不出来啊，小弟弟，本事不小。”

她的声音不大，但在这种刻意维持低分贝的环境里，足够吸引附近几道好奇的目光射过来。我后背瞬间冒汗。

“苏总……运筹帷幄，我只是做了分内的事。”我垂下眼，避开她那灼人的视线，只想赶紧离开这个是非之地。

“分内事？”苏清澜像是听到了什么有趣的笑话，低低地笑了起来，笑声像带着小钩子，挠得人心烦意乱。她突然伸手，冰凉染着蔻丹的指尖，极其轻佻地划过我僵硬的手臂外侧！“这么谦虚？清晚可从不会为‘分内事’特意请人来家里吃饭哦。小家伙，你身上……有秘密。”

她的触碰像被毒蛇舔过，我浑身汗毛倒竖，猛地后退一步，差点撞到身后的侍者托盘。香槟杯一阵晃动。

“姐。”

一个冰冷的声音，如同碎冰，瞬间冻结了苏清澜营造出的那点暧昧粘稠的氛围。

苏清晚不知何时出现在几步之外。她换下了白日里刻板的西装，穿着一身剪裁极为利落的哑光黑色丝绒长裤套装，长发一丝不苟地挽起，露出修长冷白的脖颈。整个人像一把出鞘的、泛着寒光的黑刃。她面无表情地看着苏清澜，那双深潭般的墨色眼眸里，没有丝毫温度。

“清晚！”苏清澜立刻换上一副灿烂的笑脸，仿佛刚才那个轻佻试探的人不是她，“你总算来了！我在跟你的小功臣聊天呢！真有意思！”她亲昵地想挽苏清晚的手臂。

苏清晚不着痕迹地侧身避开，目光冷冷地扫过我惊魂未定的脸，最后落回苏清澜身上，声音没有一丝波澜：“父亲在书房等你。关于你南美那个艺术基金的事。”

苏清澜脸上的笑容僵了一瞬，随即又娇嗔道：“知道啦知道啦！就知道拿老头子压我！”她转身前，又朝我飞了个眼波，红唇无声地做了个口型：“等着，小家伙。” 然后才摇曳生姿地离开，留下一阵浓郁的玫瑰香风。

压力骤然一松，我几乎要虚脱。苏清晚的目光重新落在我身上，那审视的意味比刚才更重，带着一丝不易察觉的……烦躁？

“跟紧我。”她只丢下三个字，转身就走，不容置疑。

我像抓住救命稻草，赶紧跟上她的脚步，努力把自己缩成一个没有存在感的影子。穿梭在衣着光鲜、谈笑风生的宾客中，走向相对安静的偏厅。

偏厅连接着一个巨大的观景露台，落地窗敞开着，带着山林凉意的夜风吹散了室内的浊气。这里人少了很多。苏清晚刚踏入，脚步却顿住了。

露台边缘，一个男人正背对着厅内，微微俯身，指着远处城市在夜色中璀璨的灯海轮廓，低声对旁边一位头发花白、气场强大的老者说着什么。他身形挺拔，穿着合体的深灰色西装，姿态从容自信。

似乎是察觉到有人进来，他转过身。

灯光清晰地映照出他的脸。

三十岁上下，面容俊朗，金丝边眼镜后的眼神温和却透着不容置疑的锐利。气质沉稳，像一棵根基深厚的大树，与周围浮华的精致感格格不入。

张理！

我脑子“嗡”的一声！我的表哥！他怎么在这儿？！

张理的目光扫过苏清晚，脸上露出恰到好处的、带着尊重又不卑不亢的微笑：“苏总。”

他的视线随即落在我身上，明显愣了一下，镜片后的眼睛闪过一丝极其意外的光芒，但很快被他用温和的笑意掩盖过去：“小默？你怎么……”他似乎意识到场合，话没说完，只是朝我微微颔首。

“张总。”苏清晚对张理点了点头，声音依旧清冷，但那份拒人千里的冰寒似乎……微妙地淡了一丝？“正想找你。关于深蓝资本参与远航新产业孵化基金的具体架构，还有几个关键点需要确认。”她的目光落在张理脸上，带着一种纯粹的工作层面的专注和……一丝不易察觉的欣赏？

“当然，随时为苏总分忧。”张理笑容温煦，语气沉稳有力。他自然地转向旁边那位老者：“李老，这位就是远航集团的苏清晚苏总。苏总，这位是深蓝资本的创始人，李老。”

苏清晚立刻转向那位气场强大的老者，姿态是面对真正重量级人物时才有的、收敛了锋芒的尊重：“李老，久仰。”

李老微微颔首，目光如电，在苏清晚和张理之间扫过，带着一丝了然的笑意：“后生可畏。你们聊正事，我这老头子去外面透透气。”他拍了拍张理的肩膀，意味深长地看了他一眼，转身离开。

露台上只剩下我们三人。气氛有些微妙。

“小默，”张理这才重新看向我，眼神里带着真切的关心和疑惑，“你什么时候来远航的？还在苏总身边做事？怎么都没听家里提起？”他的语气温和，带着长兄般的熟稔。

“我……”我喉咙发干，一时语塞。重生的事是最大的秘密，根本无法解释。只能含糊道：“刚来……没多久，运气好，跟着苏总学习。”目光下意识地瞟向苏清晚。

苏清晚正看着张理。她没有看我，但显然听到了我们的对话。她脸上没什么表情，只是那双深潭般的眼眸里，映着露台柔和的灯光和……张理沉稳的身影。她似乎对张理认识我并不意外，或者说，她此刻的注意力，己经完全被张理提出的关于“产业孵化基金架构优化”的几个犀利观点吸引了过去。

“运气也是实力的一部分。”张理对我温和一笑，随即自然地转向苏清晚，接上刚才被打断的话题：“苏总，关于那个优先劣后级的设计，我认为在当前的监管环境下，可以引入一个动态调整机制，结合后续项目的实际风险评级……”

他侃侃而谈，思路清晰，逻辑严密，言语间既有专业深度，又充满务实精神。苏清晚听得很专注，偶尔插话提问，切中要害。两人围绕着专业话题，语速很快，你来我往，竟有种旁人难以插足的默契。

我像个局外人一样站在旁边，看着这一幕。

苏清晚微微侧头，灯光勾勒出她线条优美的侧脸。她看着张理时，那双永远冰冷的墨色眼眸里，似乎有某种东西在融化，不是暖意，而是一种棋逢对手、惺惺相惜的锐利光芒，一种对绝对能力的纯粹欣赏。那是她看向任何文件、数据、甚至是我那份“生存推演”时，都从未有过的眼神。

而张理，他从容自信，沉稳可靠，像一座坚固的桥，连接着苏清晚想要抵达的、风暴后的新世界。

阴差阳错。

巨大的荒谬感和一丝难以言喻的酸涩涌上心头。我拼死拼活，在钢丝上跳舞，才勉强在她身边挣到一个“工具”的位置，活得战战兢兢如履薄冰。而我的表哥，凭借着他的真才实学、稳扎稳打，就这样坦然地站在了她欣赏的目光里，甚至可能……走向更深处。

“小家伙！原来你躲这儿来了！”

一个带着醉意、却异常兴奋的娇媚声音突兀地插了进来，瞬间打破了露台上专业而微妙的氛围。

浓烈的玫瑰香风席卷而至。

苏清澜！

她不知何时摆脱了“父亲”，脸颊泛着的红晕，眼神迷离又带着狩猎般的兴奋，踩着细高跟，摇曳生姿地首接朝我扑了过来！目标明确，动作快得惊人！

“可想死姐姐了！”她咯咯笑着，张开双臂，鲜艳的红唇在灯光下闪着又危险的光泽，整个人像一团燃烧的、不顾一切的火，要将我彻底吞噬！

我头皮瞬间炸开！想躲，身体却僵硬得像生了锈！

就在那涂着蔻丹的手指即将碰到我的瞬间——

“姐！”

苏清晚冰冷的声音带着前所未有的、不容置疑的厉色，如同冰锥般刺出！她一步跨出，精准地拦在了我和苏清澜之间！眼神锐利如刀，首刺苏清澜！

同时，另一道身影也动了。

张理几乎是下意识地伸出手臂，一个保护性的动作，温和却有力地挡在了我身侧靠露台栏杆的位置，防止我在慌乱中后退失足。他眉头微蹙，看向苏清澜的目光带着一丝不赞同的审视。

苏清澜的动作戛然而止，扑了个空。她踉跄了一下，站稳，醉眼迷蒙地看看拦在面前的苏清晚，又看看护在我旁边的张理，最后目光落在我惊魂未定的脸上。

她漂亮的脸上，那点醉意和媚态瞬间褪去，取而代之的是一种被当众阻拦、猎物被惊扰的愠怒和……更加炽热的、带着毁灭欲的偏执。红唇紧抿，眼神像淬了毒的钩子，死死钉在我身上。

露台上的空气，瞬间降至冰点。远处宴会的喧嚣，像隔着一层厚厚的玻璃。