《荼烟生·前传：残莲烬》

第六章·砷剂针·教会医院

【第一节·药瓶冷光·针孔里的砒霜】

1914年霜降，西方教会医院的消毒水味渗进绿腰的旗袍。她盯着玻璃药瓶里的砷剂，银色液体在日光下泛着冷光，像极了沈家瓷窑坍塌那晚，沈砚清眼中的寒意。护士的棉棒按在她腕骨，那里早己布满针孔，密如残莲花瓣。

“绿腰姑娘，三号床。”护士的英文混着江浙官话，针管刺入皮肤时，绿腰咬住下唇——不是因为疼，是看见药费单上的署名“沈砚冰”，墨字还带着新填的潮气。

走廊传来皮靴声，绿腰慌忙将药费单塞进袖中。沈砚冰的月白长衫扫过门框，袖口残莲刺绣在消毒灯下发白，与她肩背的刺青隔着布料，形成诡秘的镜像。

【第二节·茶则抵腕·针痕里的秘辛】

“柳姑娘的梅毒，”沈砚冰的鎏金茶则轻点床头柜，“用砷剂压了三年，该换换治法了。”他指尖划过她腕间针孔，茶则内侧的“砚冰”二字映着药瓶反光，“还是说，你更喜欢胭脂巷的朱砂偏方？”

绿腰猛地缩回手，翡翠镯磕在铁床栏上：“沈二少何时改行当医生了？”她盯着他袖口的残莲，与沈家祠堂沈母画像上的绣纹分毫不差，“或是，想借治病之名，查沈家的走私账？”

沈砚冰忽然轻笑，茶则抵住她腕脉：“你肩背的刺青，蛇尾缺了半片鳞——”他的指尖在她旗袍上虚点，“就像沈家瓷窑暗门上的残莲纹，独独少了左肩胛骨那片。”

绿腰的后背绷紧，那里正是老鸨纹针落下的位置。她想起瓷窑火场，沈砚清将茶盏塞进她怀里时，掌心的温度：“你早就知道，我这刺青能开暗门。”

【第三节·病历翻飞·袖口藏官印】

沈砚冰翻开床头柜的病历，纸页间掉出张泛黄的纸——是1913年瓷窑火场的验尸报告，“沈砚清，砒霜中毒”的结论刺得绿腰眼眶发疼。“家兄临终前，”他的声音突然低哑，“攥着半片刻有你名字的瓷片。”

绿腰盯着他翻动病历的手，袖口不经意露出半方官印——两江总督府密查专员。原来三年前的“试茶”，竟是官府的饵，而她，是钓沈家走私的钩。

“所以你给我付药费，”她扯出药费单，“不是怜悯，是怕我死了，没人开瓷窑暗门。”

沈砚冰的茶则突然顿在“汞中毒”的诊断书上：“你娘在松雨茶行的茶饼里掺砒霜，”他抬头，眼底翻涌的暗潮像瓷窑余烬，“既掩梅毒症状，又能让喝了茶的人，永远开不了口。”

暮色漫过病房时，绿腰望着沈砚冰离去的背影。他的长衫下摆扫过她的绣鞋，鞋底“雨前”二字与茶则上的“砚冰”，在地面投下重叠的影。她摸向腕间针孔，忽然想起母亲柳氏的翡翠镯——内侧刻着“沈记乙丑”，与她的“雨前”合起来，正是沈母的嫁妆款识。

而沈砚冰站在医院长廊，望着手中的验尸报告。兄长沈砚清的医案里，“绿腰，残莲刺青，红痣莲心”的记载旁，画着与她翡翠镯相同的缺角。他忽然握紧茶则，内侧母亲的字迹硌得掌心发疼：“吾女雨前，当如莲心。”

原来从十年前绣鞋落地开始，从母亲柳氏偷走茶经残页开始，绿腰的命，就被砒霜与砷剂，缝进了沈家的裂痕里。而他袖口的残莲，她肩背的刺青，终究在教会医院的针管里，在病历的汞中毒诊断上，连成了查案的线，扯出十年前火场未烧尽的，沈家嫡女的秘辛。

（本章完）