血月从青铜巨门的裂缝中升起时，整片青冥山脉开始发出骨骼摩擦般的异响。张尘立在崩塌的祭坛废墟上，右臂星纹骨泛起幽蓝磷火，每一道骨缝间都流动着银河碎屑般的光尘。他足下开裂的岩层里渗出琥珀色液体，遇风即凝成琉璃状结晶，结晶表面浮凸着历代葬天者自戕的画面。

"要来了。"铃的婴孩突然开口，六指断茬处钻出青铜藤蔓，在虚空刻下血色卦象。那些藤蔓如同活物般游走，将散落的星轨残片串联成网。卦象成型的刹那，整片天空突然凹陷，云层扭曲成漏斗状，漏斗末端正对着青铜门上的?符。

门环上的脐带突然绷首。三百条泛着珍珠母光泽的脐带表面浮现人脸，每张脸都在重复张尘往世自刎时的遗言。当第九十九声"葬天"响起时，青铜门缝中渗出粘稠的髓液，这些泛着星辉的液体落地即化作半透明的蠕虫，虫身布满与星纹骨相同的图腾。

"退后！"张尘左瞳中的深渊突然扩张。黑雾自眼底涌出，凝成苏晚执剑的残影。残影挥剑斩向髓液虫群，剑锋触及虫身的刹那，虫体突然晶化，炸裂成漫天星砂。星砂落在琉璃结晶上，竟将那些葬天者自戕的画面重新激活——每一幕都在倒放！

铃的琴匣突然发出裂帛之音。匣中婴孩的三只眼同时淌出血泪，泪水在空中凝成十二枚铜钱。铜钱嵌入虚空卦象，原本支离破碎的星轨突然重组，化作囚笼罩向青铜巨门。笼柱与门环相撞的瞬间，爆发的声浪将百里内的血枫连根拔起，枫叶背面的人脸发出凄厉哀嚎。

"还不够......"张尘右臂星纹骨突然暴长三尺，骨节间迸发的幽蓝磷火将方圆十丈烧成琉璃洼地。他看见自己的倒影在洼地中狞笑，手中握着未出鞘的晚晴剑，剑穗铜铃里蜷缩着苏晚的魂魄。

青铜门内传出婴啼。门缝骤然扩张三寸，涌出的不再是髓液，而是裹着胎衣的青铜手臂。这些手臂掌心嵌着星骸，每颗星骸都映照着不同的时空——有血枫林祭坛崩塌的瞬间，有往生河倒灌苍穹的奇景，甚至还有此刻张尘右臂燃起的磷火。

"就是现在！"铃的婴孩突然跃上琴匣。六指扯断青铜藤蔓，将血卦按向张尘脊背。当血卦与剑纹融合的刹那，张尘右臂的星纹骨突然离体，化作流光刺入青铜门缝。

天地寂静了一瞬。

紧接着，门内传来瓷器碎裂的脆响。三百条脐带齐根断裂，断口处喷出的不是血液，而是凝成剑形的星光。这些光剑在空中首尾相衔，组成与张尘脊背剑纹完全相同的图腾。当最后一柄光剑归位时，整扇青铜门突然透明，露出门后震撼的景象——

无数青铜齿轮咬合成的巨轮正在缓缓转动。每个齿尖都挂着冰棺，棺中葬着历代葬天者的残躯。而在巨轮中央，缠满星纹绷带的身影正在苏醒。祂每动一下手指，就有三具冰棺炸裂，棺中残躯化作流光融入绷带。

"未归人......"张尘的右眼窟窿里突然长出青铜曼陀罗。花蕊中射出琉璃净火，火光照亮巨轮边缘的铭文：【劫火三千铸轮回，星骸十万锁天门】

铃的婴孩突然尖啸。六指插入自己胸口，扯出半卷染血的帛书。帛书遇风即燃，青烟中浮现李当归的虚影："快斩星轨！祂在抽取葬天者的因果线！"

张尘的星纹骨突然飞回右臂。骨节暴涨间，他看见自己每一世死亡的画面都化作金线，正被巨轮上的绷带身影抽取。最老的那条金线己没入绷带，线头处浮现苏晚自戕的场景。

"师姐......"黑瞳突然渗出金血。张尘并指为剑，星纹骨离体飞旋，在虚空刻下与青铜巨轮相反的星轨。当两套星轨碰撞时，整片天空如同摔碎的琉璃盏，裂缝中垂下千万条青铜锁链，链尾拴着往生河底的冰棺。

锁链绞住星纹骨的瞬间，绷带身影突然抬头。祂的面部缠满星纹布条，唯有右眼处是空洞——那窟窿的形状与张尘失去的琉璃瞳完全一致。当视线交汇时，张尘的识海突然炸开三百段记忆：

他看到自己第一世跪在青铜王座前，亲手将晚晴剑刺入苏晚心口；看到第七十九世与李当归在血枫林刻下逆转星轨的阵法；看到第三百世时，自己右臂的星纹骨正是来自绷带身影的赐予......

"原来如此......"星纹骨突然调转方向，刺入张尘眉心。骨尖触及识海的刹那，所有记忆金线尽数断裂。青铜巨轮发出不堪重负的呻吟，绷带身影的星纹布条开始脱落，露出底下与张尘一模一样的脸庞。

"你即是我......"两个声音同时在虚空回荡。张尘右臂燃起焚天烈焰，星纹骨化作长剑劈向巨轮。剑锋触及青铜齿轮的瞬间，整片时空突然凝固——不是静止，而是陷入某种诡异的循环：剑锋每前进一寸，就有三具冰棺复原，绷带身影的星纹布条重新缠绕......

铃的婴孩突然跃入剑锋。六指扯断三根琴弦，弦丝缠住循环的时空节点。当第七根弦丝崩断时，凝固的时空轰然炸裂。张尘的剑势再无阻碍，星纹骨剑劈开青铜巨轮，剑尖刺入绷带身影的右眼窟窿。

"归去吧......"绷带身影突然轻笑。星纹布条尽数燃成灰烬，露出底下晶莹的琉璃骨架。当剑锋完全没入时，琉璃骨突然化作星砂，涌入张尘右眼的窟窿。

青铜巨门轰然闭合。门环上的脐带尽数枯萎，往生河水突然倒流回地脉。当最后一道星轨消散时，张尘在废墟中拾起半枚染血的?符。符上浮现的小字让他瞳孔骤缩：

【星骸锁天处 犹有未归人】